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1. Introdução
Os óculos com os quais toda Igreja Luterana tem que olhar o mun­
do de Deus e o que nele ocorre levam o nome de Tbologia da Cruz1. A par­
tir desse falar de Deus que é a Teologia da Cruz, temos que lembrar que a 
história de nosso continente não tem apenas 500 anos. Somente para o Bra­
sil, há evidências da existência do ser humano desde há 50.000 anos. Quem 
se ocupa com 500 anos tem que se dar conta do que fará com os 49.500 
anos restantes.
Falar de 500 anos não pode se limitar a dizer do que aconteceu com 
o mundo indígena e a glorificá-lo. Incas e astecas souberam muito bem es­
cravizar seus vizinhos. Támbém não pode querer glorificar os que lutam 
pelos índios, como Bartolomé de las Casas, que tem grande débito para 
com as populações negras das Américas.
Daí por que falar dos 500 anos tem que levar em conta também to­
do o universo africano em nosso continente. Não é por acaso que o Brasil 
é a segunda maior nação negra do planeta.
Falar dos 500 anos tem que necessariamente levar em conta a mulher. 
Os primeiros conquistadores foram homens. Não havia mulheres nas naus 
de Colombo ou de Cabral. Na Conquista estabeleceu-se uma luta de ma­
cho contra macho, e a mòrte do macho indígena. O repovoamento se deu 
de forma violenta, viofentando a mulher indígena e a mulher negra. Os fi- 
lhos-da-mãe-violentada são os filhos-da-puta no continente. Filhos-de-mãe- 
legítima são raros, pois raras foram as mulheres brancas que aqui aporta­
ram até o fim do século XVIII.
Falar dos 500 anos tem que dizer da história do povo hebreu entre 
nós. Segundo a semente de Abraão, o Brasil é, talvez, a maior nação hebrai­
ca do mundo. Tèm que se contar a história dos Pereira, dos Oliveira, dos 
Laranjeira...
Falar dos 500 anos é falar da história dos imigrantes, que no século 
XIX vão dar nova feição ao continente. Se no século XVI o mundo indíge­
na foi desestruturado pela primeira vez, no século XIX é desestruturado 
pela segunda vez. Aí também o mundo negro do Brasil é desestruturado.
15
A história da IECLB começa com a desestruturação dos mundos indígena 
e negro. Daí brota um compromisso histórico.
Outro compromisso histórico brota do fato de o povo da IECLB ter 
sido ao longo de sua história minoria dissidente religiosa. A pergunta que 
brota dessa constatação é pelo compromisso histórico oriundo de sua condi­
ção minoritária.
Se tomarmos em conta o par de conceitos “cativeiro” e “libertação” , 
o povo da IECLB soube ser usado para reduzir outros seres humanos ao 
cativeiro. Penso em negros e indígenas. O povo da IECLB saiu de situação 
de cativeiro, se pensarmos nas condições desse povo antes da emigração, 
mas buscou liberdade. No Brasil, experimentamos situação de cativeiro ao 
termos negado o direito do pleno exercício da liberdade de culto e o pleno 
exercício do direito de votar e de ser votado.
Vejamos a história e o compromisso que dela brota, quando confronta­
do com a cruz de Cristo.
2. A Inserção do Povo da IECLB
Fala-se muito que a IECLB seja Igreja de transplante. Tal constatação 
vale apenas em parte. Houve transplante de povo luterano, é verdade. Mais 
verdade, porém, é o fato de que esse povo foi inserido a partir de interesses 
das classes governantes brasileiras.
Quem teve a oportunidade de ver o filme de Max von Sydow, “Pelle, 
o conquistador” , pôde ficar sabendo das misérias a que estiveram submeti­
dos vastos segmentos das populações européias no século XIX. O filme, 
na verdade, tem como pano de fundo a Dinamarca. A situação do Palatina- 
do, na Pomerânia ou na Prússia Oriental não terá sido diferente. A servi­
dão era cruel e colocava o ser humano bem próximo do reino animal. Por 
isso, não causa admiração que, ao chegarem ao Brasil, os imigrantes obser­
vassem haver chegado ao paraíso, como escreveria, em 1825, um imigrante 
de São Leopoldo2. O contrário também é verdade. Imigrantes de Teófilo 
Ottoni/MG ou de Santa Leopoldina/ES experimentaram inferno maior3.
Houve, portanto, povo luterano disposto a vir, coagido pelas misérias 
européias. O povo da IECLB é, em suas origens, povo profundamente mi­
serável: bóia-fria, sem-terra, meeiro, artesão falido e sem perspectiva. Daí 
deveria ter brotado um cor (coração) em relação aos míseros, deveria ter 
surgido misericórdia.
As experiências vividas, no entanto, foram outras. Na inserção do po­
vo da IECLB no Brasil temos povo usado. Dos usos feitos desse povo deve­
riam brotar outros compromissos.
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2.1. O Branqueamento da Raça
Enquanto outros grupos têm que começar refletindo sobre seu relacio­
namento com os povos indígenas, nós luteranos temos que começar falan­
do de nosso relacionamento com o povo negro. Tèmos em relação a ele pro­
funda dívida que, na maioria das vezes, não nos é consciente.
Do século XVI ao XVIII houve dois grupos que trabalharam no Bra­
sil e que produziram suas riquezas: índios e negros. Nos livros de história, 
aprendemos que os negros foram trazidos ao Brasil por serem os indígenas 
“pouco afeitos ao trabalho” . A realidade, porém, é outra. Sempre que fal­
taram braços negros, voltou-se a escravizar indígenas. A escravidão africa­
na tem profundas raízes econômicas. Do século XVI ao XVIII os negros 
são o dinheiro que movimenta o comércio no Atlântico. Com negros se pa­
ga, na África, pelas mercadorias européias; com negros se paga nas Améri­
cas a matéria-prima exportada para a Europa. Às custas do negro, a Euro­
pa fez um acúmulo sem precedentes de capitais. Não é por acaso que o ne­
gro era tratado de “peça” , um “pedaço” de moeda. Ele valia ouro4.
No século XIX, a situação econômica do Atlântico teve que ser altera­
da. A África [e a Ásia] já não bastavam mais como mercados consumido­
res para os produtos europeus, que começam a ser produzidos em escala 
sempre maior. É necessário que as Américas se tornem elas mesmas consu­
midoras dos produtos europeus. O sistema de circulação econômica tem 
que ser alterado. Interrompe-se a transferência de escravos africanos para 
as Américas. Transferem-se os excedentes populacionais europeus para cá. 
Os escravos africanos do continente americano não tinham como adquirir 
os produtos europeus. Os senhores do continente eram auto-suficientes. 
Transferindo-se os excedentes europeus miseráveis para as Américas, cria- 
se uma classe intermediária, média, aos poucos apta para adquirir as expor­
tações européias. O negro é alijado da economia, o imigrante branco assu­
me seu lugar. O povo da IECLB ajudou a tirar o povo negro dos meios 
de produção. Nesse sentido, como Igreja majoritariamente branca, somos 
devedores em relação aos negros.
Mas existe um outro aspecto no qual o povo da IECLB é devedor 
em relação ao povo negro. O Brasil do início do século passado é negro. 
A transferência da família real portuguesa ao Brasil, em 1808, só fez tal as­
pecto brotar com maior clareza. Salvador, na Bahia, era negra. Negro era 
o Rio de Janeiro. As oligarquias brasileiras temiam os negros, dos quais es­
peravam levantes semelhantes ao do Haiti (1804) e que começavam a se es­
boçar desde 1806 na Bahia. Era necessário “branquear” a colônia, e é den­
tro dessa necessidade que os contingentes populacionais brancos europeus 
— entre os quais muitos luteranos — serão transferidos para o Brasil. Na 
política racista do governo colonial e, depois, imperial, nosso povo da 
IECLB foi usado. Podemos alegar que fomos usados, mas somos culpados.
Preocupa-me a falta de amor e de preocupação missionária de nosso 
povo luterano em relação a segmentos negros importantíssimos da popula­
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ção brasileira. Devemos confessar que temos grande dificuldade de encar­
nar o evangelho na realidade do mundo negro brasileiro. Lembro-me de 
um pastor luterano (Lechler) que atuou em li-ês Forquilhas/RS e que foi 
proibido pela Sociedade Missionária de Barmen de continuar com seu traba- 
Iho entre as populações negras, as quais missionava5. Boa dose de racismo 
estabeleceu-se entre nosso povo.
2.2. A Eliminação de Nações Indígenas
Outro aspecto no qual o povo da IECLB foi usado está ligado à elimi­
nação de nações indígenas. Os imigrantes luteranos aqui chegados foram 
por via de regra localizados em áreas indígenas, as “terras devolutas” , sinô­
nimo para a terra indígena. No Espírito Santo, nossos irmãos receberam 
as terras que antes pertenciam aos botocudos, dizimados por ordem gover­
namental com roupas infectadas de pústulas de varíola. Em Minas Gerais, 
os luteranos de Tèófilo Ottoni foram localizados em áreas nas quais habita­
vam antes povos indígenas, dizimados pela guarnição da Colônia Militar 
de Urucu ou por bugreiros. Em Santa Catarina não foram raros os cho­
ques com as populações indígenas. A mais antiga comunidade luterana de 
Santa Catarina está localizada no “Bugerbach” , em Santa Izabel. Na área 
que vai de Santa Izabel até Rio do Sul atuou Martinho Bugreiro, famoso 
limpador de área. No Rio do Tèsto, colonos e indígenas se confrontaram. 
No Rio Grande do Sul os conflitos também se fizeram presentes.
Foram poucas, ao longo de nossa história, as tentativas de evangeliza­
ção autêntica. Na maioria das vezes, os indígenas não nos sentiram como 
discípulos de Jesus Cristo, mas como adversários e invasores. No início do 
século foram feitas algumas tentativas. No entanto, nosso despertamento 
para a questão é recente. Deveu-se a invasões de membros luteranos em áre­
as indígenas (Tfenente Portela/RS, Gleba Arinos/MT, Rondônia). Devemos 
lembrar-nos de alguns poucos bravos, que,são sinais de admoestação e aler­
ta: Heinrich Güttinger, Friedrich Richter, Tolksdorf, Roberto Zwetsch e Lo- 
ri Altmann6.
Nos seus 167 anos de história, a IECLB tem contribuído para o cati­
veiro dos povos indígenas, mas tem também colocado pequenos sinais de 
sua responsabilidade e dívida.
2.3. A IECLB enquanto Minoria Religiosa
Usados dentro de um sistema, não devemos esquecer que fomos por 
longo tempo minoria religiosa apenas tolerada. Quando nossos primeiros 
irmãos morreram, tivemos que criar nossos próprios cemitérios. Em maio 
de 1824, o pastor Friedrich Sauerbronn teve que sepultar seu próprio filho, 
deixado como primeiro em um cemitério luterano, porque não havia lugar
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para ele no cemitério público, católico de Nova Friburgo/RJ.
Nossos templos não puderam assemelhar-se a templos. Proibiram-nos 
as torres, as cruzes, os sinos. Nem mesmo o cálice ou a Bíblia puderam ser 
gravados no frontispício da igreja luterana de Petrópolis/RJ.
Nossos pastores não podiam acompanhar o féretro, vestindo suas ves­
tes talares. Nossos matrimônios não foram reconhecidos; fomos considera­
dos em concubinato; nossos filhos eram ilegítimos.
Nos casos de matrimônios mistos, tivemos que permitir que nossos 
filhos fossem educados na fé católica romana. Nas ruas tivemos que ouvir 
que éramos filhos do diabo. Lutero teria sido o príncipe dos demônios; no 
dia de sua morte, toda a Alemanha teria cheirado a enxofre.
Todas essas experiências levaram-nos a sermos considerados cidadãos 
de segunda categoria e a nos assumirmos como tal. Por não sermos cida­
dãos e apenas pequenos proprietários, não votávamos e não podíamos vo­
tar. Quando pudemos votar, votamos, mas não fomos eleitos.
Dessa situação brotou para nós o compromisso da tolerância religio­
sa. Deveríamos cuidar-nos para que a intolerância religiosa, tão típica do 
protestantismo norte-americano, mormente em seus setores “evangélicos” , 
não tome conta de nós e que a liberdade evangélica tenha o acento maior. 
Deveríamos antes buscar ser, evangelicamente, voz dos que não têm voz.
3. Nossos Cativeiros e Nosso Compromisso
Nossa condição de grupo minoritário e tolerado levou-nos a uma con­
dição de marginalidade social. Todo grupo usado, joguete, sofre influências 
que lhe podem ser catastróficas. Não aceitos, mas usados, ficamos, por ques­
tão de sobrevivência, com nossa identidade presa à germanidade, a qual 
não raro confundimos com o evangelho. Aí não foi o luteranismo, mas a 
germanidade que determinava nosso ser evangélico7.
Idioma, tradições e costumes são direitos fundamentais do ser huma­
no. Fazem parte do seu ninho. Na América Latina nega-se, como regra, 
os direitos dos grupos minoritários. Os povos indígenas que o digam. Em 
nossa história fizemos a experiência traumática da perda da língua no ano 
de 1942. Em nosso povo luterano nota-se, em nossos dias, todo um esfor­
ço por ser latino-americano de uma maneira que toma a negação como pon­
to de partida.
Por isso, quero perguntar: que é ser latino-americano? Somos estra­
nhos. Em 1992 comemoram-se 500 anos de presença européia na América 
Latina. Que são, porém, esses 500 anos, se comparados com os 50.000 
anos de presença humana no continente? Trata-se de apenas um centésimo. 
O fato, porém, é característico. Celebram-se 500 anos e deixam-se de lado 
49.500 anos.
Quando se interpreta o ser humano, muitas das ciências valem-se dos
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mitos. Esses mitos são fundamentais para interpretar o ser humano, seu 
pensar e seu contexto. Mito não é mentira. Seu cerne é histórico, traz Ges- 
chichte, acontecimento. É por isso que se tem falado em mito ou mitos fun- 
dantes. A Europa tem seu mito fundante no encontro de Zeus e da bela 
Europa. Roma começa com Rômulo, Remo e uma loba. Mas qual o mito 
fundante da América Latina? Não há! Há um mito fundante para o Méxi­
co, a serpente plumada de Tfenochtitlan. Quem mora às margens do Lago 
Titicaca sabe que ali está o umbigo do mundo. Mas qual o mito fundante 
do Brasil? Qual o mito fundante do Uruguai?
Como falar do modo de ser ibero-americano, sem este mito fundante? 
Como falar de um modo de ser latino-americano, sem este mito fundante? 
Nas perguntas por mim formuladas reside uma profunda contradição, uma 
negação. As designações “ibero-americano” e “ latino-americano” negam 
minorias que são maiorias. No Brasil negam-se as maiorias negras; na re­
gião andina negam-se as maiorias indígenas. Na falta de um mito fundan­
te, como no caso brasileiro, cria-se um mito surgido da negatividade. Con- 
tardo Calligaris8 designa, a meu ver muito bem, esse mito com as palavras: 
“Esse país não presta.” A expressão traz um mito fundante às avessas. Ele 
não funda, mas implode. Quer ter por iatino-americano um Peru que é 
Quetchua, uma Bolívia que é Aymara, um Paraguai que é Guarani, um Bra­
sil que é a segunda maior nação negra do planeta, a maior nação judaica, 
segundo a descendência de Abraão, um México que é indígena e não latino.
Somos ibero-americanos, somos latino-americanos? ou somos negação? 
Se no período que vai de 1492 a 1992 temos um centésimo da história hu­
mana no continente, que história estaremos lembrando em 1992? Parece- 
me que vamos lembrar uma história feita de negações. Permito-me exempli­
ficar a questão em três aspectos quanto ao continente para, depois, chegar 
a três exemplos particulares quanto ao Brasil.
Vejamos os exemplos continentais9:
1. A conquista encetada a partir de 1492 foi conquista de macho con­
tra macho. Os homens que desembarcaram em Santo Domingo, em outu­
bro de 1492, dedicaram-se a eliminar os machos do continente. Sua atitu­
de foi desdobramento do discurso cartesiano da modernidade: “cogito, er­
go sum”. O ser cogitante era o europeu que se lançou à conquista do mun­
do. Na história de nosso continente, a colocação cartesiana passou a ser 
“conquisto, ergo sum”. Por isso, conquista do continente e sua transforma­
ção em “latino”-americano ou “euro” -americano foi a negação do ser que 
formara o continente nos 49.500 anos anteriores.
2. A conquista encetada em 1492 foi destruição do macho, mas repovo­
amento em cima do útero, do ventre da mulher indígena e negra, posterior­
mente negada. O conquistador foi um homem, o ser desapropriado uma 
mulher. Em nossa história repete-se desde há cinco séculos a opressão eróti­
ca. A mulher indígena foi forçada e violentada pelo conquistador. O con­
quistador é o pai do mestiço, a índia é sua mãe. Ao reduzir o útero da mu-
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lher indígena à servidão, o conquistador repovoou novamente os países que 
havia despovoado com sua conquista. Enquanto transforma a índia em 
uma prostituta, exigirá pureza e recato de sua mulher branca e aristocráti­
ca. Os latifundiários que não conseguem esposos brancos para suas filhas 
confiá-las-ão a um convento. Seus filhos homens, no entanto, violentarão 
as escravas índias e africanas. É bom lembrar que, no início da colonização 
portuguesa, o padre Manoel de Nóbrega SJ pedirá que se retirem órfãs dos 
orfanatos e prostitutas dos presídios portugueses para trazê-las ao Brasil, 
para se tornarem mães brasileiras, pois os portugueses viviam “amanceba­
dos com suas negras” . Quando chegam as portuguesas, novos objetos de 
exploração sexual, as índias serão rejeitadas10.
3. Das duas negações anteriores vem a negação posterior. Negado o 
macho que é morto, negada a mulher que é rejeitada, mas mantida com a 
finalidade do gozo e de repovoamento, nega-se a criança tida com a indíge­
na ou com a escrava negra. Surge uma negação-opressão pedagógica. Na 
criança que teve com a escrava, o conquistador vai reproduzir sua ideologia. 
Na educação, o conquistador vai se reproduzir como opressor, impondo 
ao filho que teve com a mulher oprimida sua civilização, sua religião, sua 
cultura endeusada. Assim, de maneira violentamente sutil, os valores da tra­
dição indígena e africana serão negados e substituídos pelos valores preten- 
samente civizatórios da cultura ibérica. A dependência é perfeita. A nega­
ção quase total. Qual é a história que ensinamos a nossos filhos? Tfemos co­
ragem de olhar para nossos contemporâneos compêndios de história da 
América?
Vejamos três exemplos brasileiros:
1. Fomos conquistados por portugueses. Nosso nome vem de uma ár­
vore, no início única coisa de valor encontrada nessa terra: pau-brasil. Bra­
sileiro ficou sendo quem tirava pau-brasil das matas e arrastava para o lito­
ral para exportá-lo. Brasileiro é quem tira, o máximo; não é quem investe. 
Os portugueses que para cá vieram, vieram para tirar. Sua vinda era passa­
geira; vinham por um tempo... para depois voltar. A verdadeira pátria era 
Portugal. Da terra brasileira vaüa: “Essa terra não presta.” Usando pala­
vra do lacaniano Calligaris, o que interessava era gozá-la, assim como o 
macho goza o corpo da mulher que não presta. O corpo da esposa ficara 
em Portugal. Por isso não se investiu em escolas, em instrução, em forma­
ção... Como investir em um país que não presta? A única coisa que ficou 
foi o idioma. Ele prestava, era o idioma da pátria amada. Os outros idio­
mas eram bárbaros e foram eliminados, até serem proibidos por Pombal.
2. Depois vieram os escravos africanos. Contra sua vontade. Eram pe­
ças, dinheiro usado no comércio internacional do século XVI ao século XIX. 
Sempre que pôde, o escravo africano fugiu para o litoral, pois do outro la­
do ficava a pátria africana. Como poderia afirmar como pátria sua a terra 
que regava com seu sangue?
3. Finalmente, vieram os imigrantes. Os italianos para “fare Ameri-
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ca”. Os alemães para terem vida como a dos condes e duques na Alema­
nha, como dizia um imigrante chegado a São Leopoldo, em 1825. Feita a 
América, chegado à riqueza do duque ou conde, o desejo de cada um era 
voltar à pátria européia. Tàmbém o imigrante não veio em primeira linha 
para investir, veio para tirar, veio para negar.
O único a querer afirmar positivamente sua história foi o indígena. 
Por isso mesmo foi e continua sendo dizimado.
Nosso modo de ser brasileiro e latino-americano é feito de negações. 
Na falta de um mito fundante, negamos a terra em que vivemos: ela não 
presta. Vivemos a partir da negação. A conseqüência é a negação de possi­
bilidade de vida para quem quer se afirmar. Historicamente apostamos na 
negação, no esquecimento da história. Pode, porém, haver história quan­
do se negam raízes? E mais, com tal negação, pode haver base ética para 
a construção de uma nação? A resposta é simples: é “não” . Como pode 
haver comprometimento com a região na qual, para sobreviver, tenho que 
esquecer quem sou como indivíduo e como grupo? Precisamos urgentemen­
te de uma “conversão” filosófica e precisamos de uma vontade política que 
permita a preservação histórica e a preservação da memória dos segmentos 
minoritários e majoritários na formação da nação brasileira. Na realidade, 
no momento nos encontramos no caminho da destruição da memória e no 
caminho da criação da tropa formada de gado humano sem memória e sem 
história.
Ti-anspondo o que refleti para a IECLB, pergunto se um dos cativei­
ros aos quais nos estamos submetendo no momento não é o da negação 
de nossa história e de nossas raízes, também as confessionais. Parece-me 
que temos buscado via catolização ou protestantização uma integração fictí­
cia, abandonando as bases eclesiais.
Julgo ser mais conseqüente a contribuição de uma Igreja com memó­
ria e consciência, com identidade, do que a contribuição de uma Igreja sem 
identidade. Se quisermos ser evangélicos, que o sejamos evangélico-lutera- 
nos. Se quisermos ser católicos, que o sejamos católico-luteranos.
4. O Compromisso Evangélico-Luterano 
entre Cativeiro e Libertação, ou: 
em Busca de um Discurso para os Próximos 500 Anos
Quem diz luterano, diz liberdade. Ao ingressar na Universidade de Er- 
furt, aquele jovem de Eisleben assinou seu nome como Martin Luder. Des­
de 1518, após a descoberta da liberdade que há em Cristo, não assinou 
mais Luder, mas Eleutherius, Eleutério, livre, liberto. Quem diz luterano, 
diz liberdade, diz da liberdade cristã. Em uma carta (WA Br 5,415,41-46), 
Lutero vai dizer: “Devemos ser seres humanos e não Deus. Essa é a sum- 
ma.” A doutrina luterana da liberdade cristã busca por uma vida em liber­
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dade. Sim, a verdade evangélica está possessa da busca pela liberdade. No 
entanto, só conseguimos dizer da liberdade, quando conseguimos dizer com 
clareza quem é Jesus Cristo. Quando se fala em Jesus Cristo, tem que se 
saber dizer também com clareza o que é o ser humano. Por isso, teologia 
é a arte de saber diferenciar. Nessa arte do diferenciar, a principal diferen­
ciação é a que diz respeito a Deus e ao ser humano. Deus, aliás, se tomou 
pessoa para que o ser humano fosse definitivamente diferenciado de Deus, 
para que se soubesse o que é humanidade e o que é divindade. Isso, aliás, 
é justificação: sermos, para nosso próprio bem, definitivamente diferencia­
dos de Deus, estarmos libertos da necessidade de termos que ser como 
Deus. Isso, porém, só é possível quando Deus se toma tão nosso próximo 
como nós jamais o conseguimos ser de nós mesmos, quando por seu inter­
médio conseguimos ser diferentes de nós mesmos. O lugar, contudo, em 
que Deus mais próximo de nós está é a cruz do crucificado.
Creio que tudo o que aconteceu com a evangelização na América Lati­
na assusta e pode tolher toda a nossa atividade como cristãos. Muitos hou­
ve que perguntaram, e ainda perguntam, se podemos evangelizar. Não te­
nho dúvidas em afirmar que podemos e que devemos. Não evangelizar seria 
dizer que o que Jesus Cristo transmitiu é sem importância. A pergunta que 
nos deve mover é: a que Senhor anunciamos, quando evangelizamos? Isso 
tem implicações para a cristologia, para a eclesiologia, para a ética e antro­
pologia cristãs.
Ao se referir aos “hereges” luteranos, Las Casas, que atacava os desa­
tinos dos cristãos ibéricos em relação às populações americanas, dizia que 
suas heresias nada eram em relação ao que faziam os espanhóis, pois “não 
deixam de adorar ao nosso Deus, o Cristo crucificado” 11. Sempre fico im­
pressionado com a quantidade de cruzes que há em nosso continente. Im- 
pressionam-me não só a quantidade, mas a pregação dessas cruzes, muito 
distinta. Há a cruz do Senhor morto, no qual a população subjugada se 
desenhou a si mesma. É essa talvez a cruz que maior identificação provo­
ca em nossa população. É a cruz na qual está o Cristo que é o contrário 
do Cristo monarca celestial, símbolo dos reis espanhóis e portugueses, vesti­
do como eles e portando suas insígnias. Ele é feio, sofrido, trespassado, tem 
espinhos pelo corpo todo, é um monte de chagas, é todo dor. Ele tem si­
do interpretado como sinal da resignação, da desesperança, do tolhimento 
a qualquer reação, a qualquer luta por libertação, é o protótipo da negação 
da vida. Isso tem levado a que em alguns lugares o corpus seja tirado da 
cruz e que sobre ela seja escrito: Ele vive! Ele ressuscitou!
Na mesma época em que os primeiros Cristos sofridos foram talhados 
na América Latina, na Europa Central Mathias Grünewald12 pintava o Cris­
to do altar de Isenheim. O corpo de seu crucificado está repleto de rasgadu­
ras provocadas por chicotadas, e nelas se encontram fincados os espinhos 
do espinheiro usado para as chicotadas. A cabeça pende para um lado, de­
sengonçada. Mãos e pés são disformes. O corpo todo, inerte e pesado, ver­
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ga o travessão da cruz. Grünewald retratou um camponês torturado da 
Guerra dos Camponeses do séc. XVI.
Serão as cruzes da América Latina e a cruz de Grünewald mera resig­
nação, sinal da morte e da desesperança? Creio que não! Elas lembram a 
dor divina, no sentido como foi interpretada pelo japonês Kazoh Kitamori. 
Kitamori fala de uma “teologia da dor divina” 13. Realmente — e este é 
um aspecto que temos esquecido em nossa tradição ocidental —, Deus so­
fre. No entanto, os conquistadores negavam esse sofrimento divino ou não 
o sabiam interpretar. Cristo era rei glorioso. As cruzadas que faziam eram 
feitas contra os que haviam feito Cristo sofrer: mouros e judeus. Essa cru­
zada era continuada na América. Cristo era rei glorioso, não tinham sensi­
bilidade para sua dor. Parece-me que entre nós há falta de sensibilidade pa­
ra o sofrimento de Deus, como se desde a páscoa ele não sofresse mais; co­
mo se a páscoa fosse seu distanciamento de nós. As populações indígenas, 
ao esculpirem os Cristos sofredores, entenderam Deus melhor.
No coração do evangelho está a dor de Deus. Deus não é um Deus 
apático (sem-dor), insensível. Deus sofre. Seu sofrimento por caUsa de sua 
criação e de suas criaturas é que o leva à encarnação, à busca pelo ser hu­
mano. A cruz é a conseqüência da dor de Deus por sua criação. Assim, a 
cruz é o axioma do pensamento teológico. Quem deixar a cruz de lado não 
vai mais conseguir balbuciar o evangelho. Por quê? Porque o ser de Deus 
é a dor (Jr 31.20; Is 63.15). Só quem sente realmente dor pode condoer-se. 
O condoer-se de Deus se evidencia em Jesus Cristo. Ali se evidencia quão 
grande é a dor de Deus. Só quem se condói é capaz de se entregar, de dar 
sua vida. A cruz de Jesus é a conseqüência do Deus que se condói. É a dor 
divina, o condoer-se que move Jesus em busca das pessoas; é o condoer-se 
de Deus que entrega o Filho por amor da criação. Aqui temos uma dor 
que sara, que quer curar, enquanto que toda a dor humana é sinal do que 
chamamos de pecado. A dor de Deus que se revela no Filho é que leva ao 
Reino, que é a vitória da dor de Deus. Reino de Deus é construído pela 
dor de Deus. Tem preço.
O Deus que ama não ama “com açúcar e com afeto” , mas ama com 
dor (Jo 3.16). Um Deus que ama não é cristão pelo fato de amar. O Deus 
cristão ama com dor. Ele ama com dor porque ama o inimigo, o objeto 
de sua ira, e depõe toda a sua ira sobre o amado, o Filho. Em Cristo se 
evidencia toda a dor de Deus. Por causa das dores da criação ele entrega 
o Filho à dor, aumentando sua dor por causa da dor dos que sofrem. Na 
morte do Filho, o Pai morre de dor. Em Gólgota, “Deus luta com Deus” 
(WA 45,370,35).
Na dor de Deus há busca por vida: “O bom pastor dá a sua vida pe­
las ovelhas.” A ressurreição não anula a dor de Deus, antes a confirma. 
Caso não confirmasse essa dor, não teríamos a certeza do Deus que se con­
dói. As cruzes da América Latina falam muito mais do Deus conosco do 
que nós imaginamos.
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Como ser Igreja a partir da dor, do condoer-se de Deus? Se a dor de 
Deus é o coração do evangelho, a dor de Deus é o coração da comunida­
de de Jesus Cristo. Ao enumerar os sinais nos quais se reconhece a Igreja, 
Lutero menciona “o sinal da santa cruz” , o sofrimento, a dor, resultantes 
do seguimento a Jesus Cristo. Mas também os demais sinais nos quais se 
reconhece a Igreja devem espelhar a dor de Deus por sua criação. O que é 
o Batismo senão imersão na dor de Deus? O que é a Santa Ceia senão par­
ticipação na dor de Deus que se entrega pelas dores do mundo? (“Dado e 
derramado em favor de vós para a remissão dos pecados.”) O que pode 
ser a pregação da Palavra senão anúncio da dor de Deus que nos busca? 
Como haver mútuo consolo dos irmãos senão com o anúncio da dor de 
Deus? Como ser comunidade terapêutica — para usar uma expressão mo­
derna — sem falar da dor e sem saber da dor de Deus? Como esperar e lu­
tar pelo Reino sem saber que o desejo por ele brota da dor de Deus? Sem 
a certeza da dor de Deus não há serviço em favor da vida. Onde a dor de 
Deus for esquecida, a comunidade não saberá servir. Não saberá evangeli­
zar, pois desconhece o cativeiro e não sabe da real libertação; por isso não 
terá compromisso histórico, pois não sabe da encarnação de Deus.
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